龙抬头

我推开理发店的玻璃门，风铃叮当作响。店里暖气开得很足，镜子上蒙着一层薄雾。

"今天人不多啊。"我一边脱外套一边跟王师傅打招呼。他是这家店的老主顾，从我上初中就开始给我理发，如今我都工作三年了，他还在这里。

"可不是嘛，都赶着二月二来。"王师傅笑着给我围上围布，"你说现在这些年轻人，一个个的比老人家还讲究。"

我正想问什么意思，店门又被推开了。一个穿着黑色羽绒服的年轻人急匆匆地冲进来，头发乱得像鸡窝，鼻尖还挂着汗珠。

"师傅，今天二月二，我要理发！"他气喘吁吁地说。

王师傅手上的剪刀顿了顿，从镜子里打量他："小伙子，今天才二月一，明天才是二月二。"

"啊？"年轻人愣住了，掏出手机翻日历，"还真是......"他懊恼地抓了抓头发，"那怎么办，我都跟家里说好了......"

我透过镜子看他纠结的样子，忍不住想笑。王师傅已经开始给我修剪鬓角，剪刀咔嚓咔嚓的声音在安静的店里格外清晰。

"要不......"年轻人突然开口，"您先给我理一半？"

王师傅的手顿住了："什么？"

"就是，您先把下面的鬓角修了，头顶的留着，等明天二月二我再来理。"年轻人一本正经地说，"这样既不算完全理发，又能赶上龙抬头。"

我差点笑出声，从镜子里看到王师傅也是一脸哭笑不得。但年轻人显然很认真，他甚至掏出手机开始查黄历："您看，今天宜修容，明天宜理发，这不正好......"

最后王师傅拗不过他，真的只给他修了鬓角。我看着镜子里那个顶着半边整齐发型、半边乱发的年轻人，总觉得这画面莫名喜感。

"您说现在这些年轻人，"王师傅一边给我洗头一边摇头，"比老人家还迷信。我爷爷那辈人讲究龙抬头理发，是图个吉利，现在倒好，连日子都要算得这么准......"

我闭着眼睛任温热的水流冲过头皮，心想这年轻人确实执着得可爱。

没想到两天后，我又在理发店遇见了他。

这次他来得特别早，店里还没什么人。我进去的时候，他正坐在椅子上，王师傅在给他修剪最后几缕头发。

"您看，这样多好。"王师傅说，"非要分两天理，多折腾。"

年轻人不好意思地笑笑："这不是......"他顿了顿，"我爷爷特别信这个。他总说，龙抬头这天理发，一年都有精神头。"

我注意到他说这话时，声音有些哽咽。

"我爷爷去年走了。"他轻声说，"临走前还惦记着，让我一定要在龙抬头这天理发......"

店里突然安静下来，只有剪刀的咔嚓声。阳光从玻璃门照进来，落在年轻人微微发红的眼眶上。

王师傅放下剪刀，轻轻拍了拍他的肩膀："好了，理完了。你爷爷在天有灵，一定会很高兴的。"

年轻人站起来，对着镜子照了照，露出一个笑容："谢谢师傅。"他转身往外走，又突然停住，"对了，您知道吗？其实二月二理发还有个说法......"

我和王师傅都竖起耳朵。

"说是这天理发，能遇见贵人。"他眨眨眼，"我看您二位就是我的贵人。"

说完，他推开门走了出去。风铃叮叮当当响个不停，像是在送别。

王师傅摇摇头，笑了："这小子......"

我也笑了。看着镜子里自己刚理好的发型，突然觉得，传统习俗这东西，有时候也挺有意思的。

​那天之后，我总觉得还会再遇见那个年轻人。果然，一周后的傍晚，我在公司楼下的咖啡厅又看到了他。

他坐在靠窗的位置，面前摆着一台笔记本电脑，手指在键盘上飞快地敲击。我端着咖啡走过去，他抬起头，愣了一下，随即露出笑容："啊，理发店的......"

"对，是我。"我在他对面坐下，"那天听你说二月二理发的事，挺有意思的。"

他不好意思地挠挠头："其实那天我情绪有点激动。爷爷走后，我一直在整理他留下的笔记。"他指了指电脑屏幕，"他是个民俗学者，记录了很多快要失传的传统习俗。"

我凑近看了看，屏幕上是一张张老照片和密密麻麻的手写笔记。有二月二理发的由来，有端午挂艾草的讲究，还有冬至吃饺子的典故。

"爷爷总说，这些习俗里藏着老祖宗的智慧。"他轻声说，"就像二月二理发，其实是因为春天到了，剪去旧发，迎接新生。"

我注意到他的眼眶又有些发红，赶紧转移话题："那你现在是在整理这些资料？"

"对，"他点点头，"我想做一个网站，把这些习俗的故事都记录下来。现在很多年轻人都不了解这些了，我觉得很可惜。"

正说着，他的手机响了。他接起来说了几句，脸色突然变得很难看。

"怎么了？"我关切地问。

"房东说要涨房租，"他苦笑道，"我可能得换个地方住了。现在租的房子是爷爷生前住的，里面还有很多他的资料......"

我想了想，掏出名片递给他："我在一家文化传媒公司工作，也许可以帮你申请一个传统文化保护的项目资助。"

他接过名片，眼睛亮了起来："真的吗？太感谢了！"

"不过有个条件，"我笑着说，"下次二月二理发，得叫上我一起。"

他愣了一下，随即哈哈大笑："一定一定！"

看着他的笑容，我突然明白了王师傅说的"遇见贵人"是什么意思。有时候，传统习俗就像一根纽带，把素不相识的人联系在一起，让这座城市不再那么冷漠。

​一个月后，我收到了年轻人的邮件。他告诉我，项目资助申请通过了，而且他还找到了新的住处——一间位于老城区的四合院。

"这里以前是个民俗博物馆，"他在邮件里写道，"现在改造成了文创空间。我想把爷爷的资料都搬过来，做一个活态的民俗展览。"

周末，我按照地址找了过去。穿过几条青石板铺就的小巷，远远就看见一座古色古香的门楼。年轻人——现在我知道他叫小林——正在门口等我。

"快进来看看！"他兴奋地拉着我往里走。

院子里种着几棵老槐树，树下摆着石桌石凳。正房的墙上挂满了老照片，玻璃柜里陈列着各种民俗用品：理发匠的推子、端午的香囊、冬至的饺子模具......

"这些都是爷爷收集的，"小林说，"我打算每个月都办一个主题活动。下个月就是端午节，我想组织大家包粽子、挂艾草。"

正说着，一个熟悉的声音从门外传来："哟，这不是小林吗？"

我们回头一看，竟然是王师傅。他手里还提着一个老式的理发工具箱。

"王师傅？您怎么来了？"我惊讶地问。

小林笑着解释："我请王师傅来当我们的'民俗理发师'，每个月二月二都来给大家理发，讲讲理发习俗的故事。"

王师傅摆摆手："我这把老骨头，也就这点手艺能派上用场了。"

看着他们相谈甚欢的样子，我突然想起那天在理发店的场景。谁能想到，一次偶然的相遇，竟然促成了这样的缘分？

"对了，"小林突然想起什么，"下个月的活动，你们一定要来啊。我准备了一个特别的环节......"

他神秘地笑了笑，没有继续说下去。

端午节那天，我如约而至。院子里已经挤满了人，有包粽子的，有编五彩绳的，热闹非凡。王师傅支起了他的理发摊，正在给一个小男孩理发，边理边讲着端午的习俗。

突然，一阵锣鼓声响起。只见小林穿着一身戏服，带着几个人从后院走出来。他们手里举着龙灯，在院子里舞动起来。

"这是爷爷生前最想复原的端午龙灯舞，"小林一边舞一边喊，"今天终于实现了！"

龙灯在阳光下熠熠生辉，仿佛真的活了过来。我看着眼前这一幕，突然明白了传统习俗的意义——它们不仅仅是仪式，更是一种传承，一种让过去与现在相连的纽带。

活动结束后，小林找到我："谢谢你当初的帮助。没有你，这一切可能都不会发生。"

我摇摇头："应该谢谢你。是你让我明白了，传统习俗不是过时的老古董，而是活在我们生活中的文化基因。"

他笑了，递给我一个粽子："来，尝尝我包的。按照爷爷的配方，里面放了......"

我咬了一口，香甜软糯，仿佛尝到了时光的味道。

走出院子时，夕阳正好。我回头看了看那座四合院，突然觉得，这座城市因为有了这样的地方，变得更加温暖了。